Маленький доктор с большим сердцем

21 июня – День медицинского работника Абрис (набросок) портрета одной из героинь хита 70-х «Люди в белых халатах», значимость которых сейчас взлетела до небес, поначалу получался более чем удачно. Его наиболее выразительные детали приводили в трепет, заставляли зажмуривать глаза и потирать от удовольствия руки.

 Я уже умозрительно представлял, как сюжеты заранее написанного сценария, складываясь воедино, постепенно вырастают в высоченный дом, в этакую башню «Федерация». Но по мере стремительности событий вокруг пандемии  «строительство» приостановилось, и меня посетила тревожная мысль: если дело так пойдет и дальше, то все мои старания сойдут на нет… И что же делать, как быть? Но ведь проверено временем: под лежачий камень вода не течет. Да и Анна Ахматова в свое время тонко и точно подметила: «Что войны, что чума? – конец им виден скорый...» А раз так, то и инициативу надо брать в свои руки, не размениваясь на мелочи, пока собеседник, как говорится, «не остыл». Татьяна Валентиновна Михалёва, специалист в области эпидемиологии дома-интерната, маленький доктор с большим сердцем и широкой душой, вместе с проживающими с самого начала оказалась в карантинном «эшелоне», конечная станция которого затерялась за туманным горизонтом. Но и там не сойдешь, где трава по пояс, как раньше неслось из всех транзисторов. Все серьезнее и опасней, чем казалось изначально: ситуация почти патовая, разрулить её пытаются все и побыстрее. Получится ли – вопрос. Инфекционистам же остается лишь подчищать чужие огрехи и разгребать завалы… А пока локомотив на всех парах, вне всякого расписания мчится по только ему одному известному маршруту – чем не повод, отбросив в сторону эмоции и условности поговорить с ней за жизнь? Когда еще подвернется такой случай? Учитывая, какое внимание сегодня приковано к медикам и самой медицине, на высокопарные слова не скупится никто, значит, и мне грех оставлять в забытьи ту, что на виду не от случая к случаю, а встречается с нами регулярно, заглядывая буквально в каждый уголок дома на Вишневой, 17.

Она отдала социальному учреждению восемь из 42 лет общего стажа. Много это или мало? Как посмотреть. Одному и всей жизни не хватает, чтобы найти свою нишу в череде событий и людей, закрепиться в ней. Другому – достаточно как художнику нескольких мазков на холсте, чтобы оказаться в числе признанных, просчитывая все варианты наперед, взвешивая все за и против. Последнее, присуще, как правило, «болеющим» будущей профессией со школьной скамьи.

Уроженка Воронежской области – из таких: «С детства хотела стать медицинским работником!» Я попытался перебить ход ее мыслей: не возникало ли хотя бы однажды желание «изменить» профессии, поменять ее на другую? На что тут же последовало в ответ: «Это – мое призвание! Мне нравится помогать людям, охранять их здоровье!» Подобное признание заслуживает одобрения, оно дорогого стоит! Многие ли могут такое сказать вслух, не боясь насмешек со стороны? Способны ли они денно и нощно повторять как мантру слова, пробирающие до озноба, до слез: «Я всегда уважала старость, с почтением относилась к пожилым! А работа в доме-интернате обострила чувства сострадания и жалости, когда видишь не нужных никому стариков, брошенных своими детьми...»? Если готовы подписаться хотя бы под одним из них – значит, вы на верном пути, значит, с вашей душой все в порядке! Сказанному 40 лет после окончания Люберецкого медицинского училища! Одна примечательная деталь, ярко характеризующая его выпускницу: диплом получен 4 марта 1978 года, а спустя… три дня она уже приступила к работе в санэпидемстанции Воскресенска Московской области. Согласитесь, похвальная оперативность и желание побыстрее испытать себя в деле. Светила от медицины, конечно, постарались передать им все достигнутое и познанное на практике самими. Оставалось лишь следовать мудрому изречению: «Глаза боятся, а руки-то делают» Но даже они не могли предугадать выпавших на долю вчерашних студентов испытаний. Им выпало хождение по «минному полю». Ни с чем другим их работа у меня лично не ассоциируется: то одна напасть свалится на соотечественников, то другая, и все ждут помощи от них, грешных. Примеры? Чего-чего, а их хватает с избытком.

«Февральским вечером 1982-го, - вспоминает Татьяна Валентиновна, - в районную СЭС поступило сообщение о подозрении на заболевание бешенством у диких животных в Барятино: на крайнее подворье зашли полакомиться волки, натворили там дел. Главврач Емельяненко поспешил на помощь одной семье. Вскоре его с пострадавшей девочкой отправили в Москву на лечение. Она-то выздоровела, а вот Виктор Андреевич, увы, скончался из-за пренебрежения рекомендациями на случай заражения подобной болезнью. А ведь они – основа основ в нашей работе!»

Легко заметить: случай имел место быть в 20-м веке, вроде бы должен подзабыться. Но третье десятилетие нынешнего уже заполнило жизнь вирусологов беспокойством и тревогой за столкнувшихся с пандемией людей. И покой им только снится, борьба идет не на жизнь, а на смерть, не снижая обороты.

«В ночь на Страстную субботу, - продолжила Михалёва, - нами пережиты беспокойные часы, когда у одной из сотрудниц заподозрили коронавирус, к счастью потом не подтвердившийся. Но мы без паники и лишних эмоций выполнили необходимые мероприятия, пришлось вспомнить все, чему учили. Да и как иначе, ведь в изоляции находится три сотни проживающих и сотрудников...»

 В промежутке между двумя жизненными историями, как в узкую щелочку едва приоткрытой форточки, будто невзначай просочилось мнение невысокого росточка санитарного фельдшера с большим сердцем и открытой душой о тех, кто сейчас стоит перед выбором: облачаться ли в белый халат, ступать ли на «минное поле» в свете последних событий или выдержать паузу? И из-под ее кисти, чуть ли не на моих глазах, вышло полотно мрачных тонов в духе репинского «Христоса в Гефсиманском саду», повергшее меня в некоторое смятение. «Мне кажется, - сетует она, - вся эта вакханалия вокруг коронавируса отобьет у них всякую охоту надевать белый халат. Порхая словно бабочки, они не привыкли к трудностям, хотят получать от жизни все и сразу. Нет в них чувства собранности и самоотдачи...» Что ж, хлестко, не в бровь, а в глаз! Зато – честно и откровенно! Может, оно и к лучшему. По крайней мере, будем знать, кому не следует отдавать на откуп свое здоровье и жизнь. Больше полагаясь на убежденных: на тропу войны с затаившимся врагом лучше выходить любящим свое дело и людей профессионалам, не забывающим свободное время  посвящать братьям нашим меньшим, либо отзывающимся лаской на ласку, либо отвергающих напрочь: их не проведешь!

Александр БОЧАРОВ.

Фото из архива дома-интерната.

P.S. Иными словами, суммируя сказанное выше, от всех нас, люди в белых халатах, низко вам поклониться хочу!..